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poéticas de Fernando Sylvan e Xanana Gusmão 
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Através de um ritmo transparente e narrativo, Fernando Sylvan1 (1917-1993) e Xanana 

Gusmão2 (1946) transfiguram uma realidade lírica que demonstra os desígnios humanos de 

maneira frontal e clara, de um povo (o timorense) que – apesar de seus gritos lancinantes e de 

suas próprias lamúrias – encara sempre com esperança a possibilidade de liberdade e de luta. 

Com uma recente independência – apenas confirmou sua soberania em 2002 –, Timor-

Leste3 tenta consolidar uma literatura que em vias de fato está sendo construída sob a face de 

um multilinguismo4, sendo o português falado por apenas 5 % da população5. Mesmo assim, 

encontramos duas importantes figuras intelectuais que escreveram, além de diversos tipos de 

gêneros textuais, uma poesia em língua portuguesa que canta as belezas míticas de Timor e do 

seu Mar. Essa escolha da língua portuguesa como aquela que expressa os sentimentos mais 

profundos do poeta tem a ver com uma escolha dos Timorenses pela língua de um dos 

“invasores” que menos trouxe consequências drásticas ao país.  

Xanana Gusmão, por exemplo, defende os pontos positivos para o povo Maubere de 

uma tão prolongada presença portuguesa em Timor6, argumentando que os Portugueses 

trouxeram (i) a cristianização, que não alterou radicalmente os fundamentos morais da 

sociedade indígena, (ii) uma certa miscigenação cultural e, por fim, a (iii) aquisição de uma 

língua estrangeira – o Português – como fator para uma interpretação mais polivalente da 

realidade (cf. 2002:54). Tal defesa se sustenta no apoio que os Portugueses deram a Timor-

Leste para sua independência em relação à Indonésia. O português deixou de ser o invasor para 

ser o aliado no processo de liberdade de uma nação que sofreu os horrores e mazelas de tantas 

invasões – as portuguesas, as holandesas, as australianas, as japonesas e as indonésias. Em 

relação ao sincretismo religioso notamos mais destacadamente esta temática na poesia de 

Fernando Sylvan, em que o “eu” do poeta, assumidamente como povo autóctone, demonstra 

                                                           
* Universidade de Évora/Bolseiro FCT 
1 Pseudônimo literário de Abílio Leopoldo Motta-Ferreira (Díli, 26 de Agosto de 1917  –  Cascais, 25 de 
Dezembro de 1993).  
2 José Alexandre “Kay Rala Xanana” Gusmão (Manatuto, 20 de Junho de 1946) foi o principal ativista 
contra a dominação indonésia e o primeiro presidente da República Democrática de Timor-Leste . 
3 Timor-Leste tem cerca de 1 milhão de habitantes em pouco mais de 15 mil km² e caracteriza-se por uma 
elevada diversidade linguística. Considera-se que existem atualmente em Timor cerca de 16 a 32 línguas (e 
dialetos) diferentes e que precisam ser estudadas.  
4 Timor tem duas línguas oficiais: o Tétum e o Português; e duas línguas de trabalho: o Indonésio e o 
Inglês. Para Hanna Batoréo e Margarida Casadinho, esse multilinguismo é encarado por muitos 
timorenses como “uma característica natural da sua existência e manifestam lealdade linguística e uma 
atitude linguística positiva face ao português” (2009:87). 
5 Um censo realizado em 2002 comprovou que 82% falava tétum, 42% o bahasa indonésio, e 5% o 
português.  
6 Timor foi descoberto por um navegador ou marinheiro português, entre 1512 e 1516. Logo em seguida, 
com a chegada dos padres dominicanos, começa a evangelização dos povos autóctones. 
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como foi assimilada a influência religiosa7, ativada pela Igreja Católica, que foi um dos pilares de 

resistência8 contra a assimilação cultural indonésia: 

 

Menino Jesus da minha cor 

 

Meu Natal Timor, 

Meu primeiro Natal. 

 

Quantos anos tinha?! 

Nunca o soube ao certo. 

 

Minha Mãe-Menina 

Fez-me o seu presépio: 

Uma encosta arrancada ao Ramelau 

Com uma gruta ausente 

Cheia de Maromak 

E perfume de coco, 

Um búfalo e um kuda 

E o bafo quente dos seus pulmões. 

E um menino sobre a palha de arroz 

E folhas de cafeeiro. 

 

Um menino branco 

Igual aos que chegavam de longe. 

 

– Inan, quem é? 

– É o Maromak-Filho e teu Irmão! 

 

E eu recuei, porque via no berço 

Um menino rosado, 

Um menino branco 

Igual aos que chegavam de longe. 

 

                                                           
7 Destacamos ainda outros poemas nos quais fica clara a presença de um Deus cristão que comunga, por 
exemplo, com a natureza profícua timorense, como no caso do poema “Planeta”. Ou ainda na composição 
“Poema Timor”, na qual aparece a figura de Jesus Cristo visitando Timor através da figura do Papa João 
Paulo II. 
8 Tal influência católica na luta de libertação e de paz para o sofrimento do povo timorense foi destacada 
pelo prêmio Nobel quando o bispo católico timorense Carlos Filipe Ximenes Belo, em conjunto com o 
jurista e político José Ramos-Horta, ganharam visibilidade mundial com o recebimento do Nobel da Paz 
em 1996, justamente pelo seu trabalho “em prol de uma solução justa e pacífica para o conflito em Timor-
Leste”. 
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– Ele é, mais do que todos, teu Irmão… 

– Mas como pode ser um meu irmão? 

– É teu Irmão: Firma-lhe bem teus olhos, meu Amor! 

 

E eu, obedecendo, 

Firmei-me todo n’Ele. 

E vejo-O desde então 

Também da minha cor.9 

 

O poema gira em torno de um ensinamento que tenta obter uma fusão entre concepções 

religiosas diferentes, mostrando uma certa influência do catolicismo na prática mística e 

espiritual do povo timorense. Por isso o “eu” do poema escuta atentamente as observações de 

sua mãe e tenta assimilar essa cultura trazida pelos padres dominicanos, sem perder no entanto 

– nem de forma parcial e nem de forma total – os elementos de sua identidade cultural. Isso 

tudo acontece por causa do multifacetismo que constitui a identidade desta nação: 

 

O Povo Maubere alimenta-se ainda das suas tradições e  os seus 

costumes permanecem sagrados. E é nas suas tradições e nos seus 

costumes que reside o plano superior das suas concepções, da sua 

maneira de ser e da sua própria vida. O Povo Maubere caracteriza-se, 

essencialmente, na sua concepção sobre a honra, pois é um povo que se 

orgulha dos seus atos e menospreza os bens materiais. (Gusmão, 

2002:148) 

 

Desta forma, Xanana Gusmão, principal ativista pela independência, admite em um dos 

seus poemas que o fato de estar em guerra é compreender que “o mar não é meu”10. Toda esta 

evocação lírica é assente na ideia de “direito do mar”11, como forma de reivindicá-la como sua 

“terra-espaço”, já que para os Timorenses o mar representa um mosaico de sentidos que, 

segundo Maria João de Moreira, durante os muitos anos de domínio estrangeiro, deixou de 

proporcionar aprazimento:  

 

                                                           
9 Págs. 20-21. Todos os poemas de Fernando Sylvan fazem parte da coletânea A Voz Fagueira de Oan 
Tímor, organizada por Artur Marcos e Jorge Marrão, Lisboa, Edições Colibri, 1993. Por isso, apenas iremos 
indicar, através de nota de rodapé, o título e a página dos poemas citados neste artigo 
10 “Poema!”, pág. 12.  Todos os poemas de Xanana Gusmão citados fazem parte da obra Meu Mar – 
Poemas e Pinturas, edição bilíngue em português e tétum e com fotos de quadros do autor, Porto, Granito 
Editores e Livreiros, 1998. Por isso, apenas iremos indicar, através de nota de rodapé, o título e a página 
dos poemas citados neste artigo.  
11 Segundo Maria João de Moreira, em sua dissertação de mestrado apresentada à Universidade de Lisboa, 
este conceito apresenta um conjunto de normas jurídicas surgidas como denominação das conferências 
promovidas pelas Nações Unidas com o objetivo de regulamentar os espaços marítimos em 1947 e tem “a 
sua origem em tradições transformadas depois em usos, costumes e regulamentações europeias, que 
tenderam a deparar-se com a resistência de países que não o eram. Tornou-se evidente a necessidade de o 
unificar e tornar universalmente aceite; esta foi uma das mais determinantes preocupações que 
conduziram aos desenvolvimentos posteriores” (1998:16-17). 
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Numa época em que o mar é uma figura tão mediática, foco de tantas 

atenções e atividades várias, não se pode deixar de pensar na sua 

dimensão de fonte de lazer, saúde e cultura. E para os Timorenses, seria 

isso que provavelmente o mar representaria, não fossem as 

circunstâncias em que foram colocados. (1998:123) 

 

É exatamente esse um dos sentidos contidos na poética de Xanana Gusmão: o mar 

representa, num momento crítico da história de Timor, um aviso daqueles que vêm usurpar a 

terra: 

 

Do mar, do meu mar, 

vinham tremores 

saídos de barcos.12 

 

Isto acontece, como constatou Benjamin Abdala Junior, porque “os fatos poéticos 

imbrincam-se enfaticamente com os políticos na literatura de Timor-Leste, quer o poeta esteja 

em solo nacional, quer na diáspora”13 (2004:110). Entretanto, Xanana Gusmão demonstra, em 

outro poema, uma certa nostalgia do mar perdido, do mar que seria feito para as crianças: os 

filhos da terra necessitariam do acalentar marítimo, pois só ele poderia regozijar a infância 

timorense: 

 

Pudesse eu 

prender entre os dedos 

os suspiros do mar 

e distribuí-los 

às crianças14 

 

No mesmo poema de Xanana Gusmão o mar deixa de ser caracterizado apenas por 

atributos prosopopeicos para ser comparado a uma lembrança, como um estribilho da memória 

e do coração, já que ele – que é vário, mas sempre o mesmo – se confunde com os seus 

primeiros anos de vida. É, sobretudo, um desejo telúrico de ouvir as crianças (reflexos do mar), 

que representam toda a magnitude e alegria que podem trazer ao “eu” do poeta: 

 

Pudesse eu 

sentir nos dedos 

o  beijo das espumas 

e ouvir risos 
                                                           
12 Poema sem título, pág. 16. 
13 Fernando Sylvan,  apesar de ter nascido em Díli, capital de Timor-Leste, viveu a maior parte de sua vida 
em Lisboa, mas nunca deixou de reivindicar os direitos políticos e de libertação de seu povo, por isso na 
sua poética encontramos temas líricos e políticos que estão extremamente ligados. Como intelectual 
empenhado foi presidente da Sociedade da Língua Portuguesa. 
14 “Meu Mar”, pág. 14. 
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de crianças15 

 

Também em Fernando Sylvan o ritmo do mar se confunde com as atitudes de crianças. 

Ou seja, o mar se humaniza e as crianças tornam-se mar, por isso a fina sensibilidade do autor 

constrói versos com imagens telúricas, porém não deixa, ao final do poema, de constatar uma 

triste realidade para as crianças timorenses: 

 

as crianças buscam na praia dos seus pensamentos 

e  banham-se no mar dos seus longos sonhos 

 

a praia e o mar das crianças não têm fronteiras 

 

e por isso todas as praias são iluminadas 

e todos os mares têm manchas verdes 

 

mas muitas vezes as crianças crescem 

sem voltar à praia  sem voltar ao mar.16 

 

O oferecimento e a partilha com o mar cedem vez a um recuo nostálgico (tanto em 

Fernando Sylvan como em Xanana Gusmão), que além de ser cercado pela visão da imensidade, 

apresenta-se como uma forma de indagação e contemplação do mundo. Por isso, para a 

construção dessa reflexão e recuo às imagens de saudosismo, Xanana Gusmão faz uso do 

pretérito imperfeito do modo subjuntivo para indicar algo que pudesse vir a acontecer, 

expressando o desejo mais íntimo do “eu” poeta:  

 

Se eu pudesse 

ao entardecer das ondas 

caminhar pela areia 

entregue a mim mesmo 

no enlevo molhado da brisa 

e tocar a imensidão o mar 

num sopro da alma 

que permita meditar o futuro 

da ilha de Timor.17 

 

Também na poesia de Fernando Sylvan encontramos uma convocação aos sentidos 

através das ações do mar, que se estratifica como memória do povo timorense: 

 

                                                           
15 Idem, ibidem. 
16 “Infância”, pág. 33. 
17 “Oh! Liberdade”, págs. 31-32. 
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Não sei se o mar tem voz 

Mas a sua voz 

Desde pequeno me falava hirto 

E eu via nele 

o que não existia na memória. 

 

(…) 

 

Foi ele que me disse 

que havia Espaço e Tempo. 

E comecei a viajar sem medo da viagem.18 

 

O  mar também serve como metáfora das horas para a espera da mulher amada: “chegas 

sempre à hora em que o mar / é mais transparente”19. Desta forma, o amor e o mar enlaçam-se 

como confidentes, condicionam-se e comparam-se, num largo ímpeto lírico, caracterizando-se 

pela sinceridade total: 

 

O mar  

à minha beira 

voltado para mim 

falou da sua grandeza 

dos mundos que o habitam 

das forças que o animam 

da vida em que reflui. 

E eu falei-lhe de ti 

E o mar sentiu-se pequeno.20 

 

Se por um lado Maria de Santa Cruz diz que na poética de Fernando Sylvan 

encontramos “as diversificadas elipses e a envolvente branquilogia, ou omissão de pensamentos 

em princípio necessários à comunicação” (1993:6), nas palavras de Mia Couto, na obra poética 

de Xanana Gusmão, encontramos “não apenas poesia mas uma epopeia de um povo, um 

heroísmo que queremos partilhar, uma utopia que queremos que seja nossa” (1998:6). Essa 

utopia se baseia numa forma de nacionalismo conjugada no desejo de libertação de um povo, 

porque esta nação se definiria, nas próprias palavras de Gusmão, com “uma algema de lágrimas” 

(2002:53), porque vida e morte21 comungam o mesmo caminho para os Timorenses. Por isso 

                                                           
18 “Rota”, pág. 14. 
19 Fernando Sylvan, “Sem título”, pág. 79. 
20 Fernando Sylvan, “13”, pág. 83 
21 Segundo Xanana Gusmão, o nacionalismo em Timor é construído sob o signo da morte, pois só ela 
poderá trazer a vida e um futuro livre ao seu povo: “A história sempre se referiu ao nacionalismo dos povos 
com um elemento fundamental que os sustenta como tais, nacionalismo que foi origem de tantas guerras 
com a consequente formação de tantas nações do mundo de ontem e de hoje, e a história do Povo Maubere 
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encontramos poemas com certo realismo que palpita sob fortes imagens, demonstrando os 

desígnios humanos de maneira frontal e clara: 

 

Timor 

onde as pessoas 

nascem para morrer 

pela esperança 

em rasgos de dor 

em rasgos de sangue 

em rasgos de vida 

em rasgos de alma 

em rasgos 

da própria liberdade 

que se alcança… 

       com a morte!22 

 

Também encontramos na poética de Fernando Sylvan alguns poemas que revelam um 

certo “manifesto” com a intenção didática de buscar uma identificação entre o “eu” com o seu 

povo, cantando o desejo de finalmente se libertar das amarras estrangeiras: “A vida é a liberdade 

/ de um povo que não morre!”23 Um povo que resistiu aos maiores infortúnios e resignações 

humanas mas que conservou a sua essência: “Não vos tiraram tudo. / Deixaram-vos a alma e o 

futuro.”24 Complementa mais ainda Fernando Sylvan: 

 

As florestas serviam 

desde séculos e séculos 

como templo sagrado 

de rezar liberdade. 

(…) 

E ainda servem agora 

a heróis guerrilheiros 

como templo sagrado 

de rezar a liberdade!25  

 

As florestas foram protetoras daqueles que fugiam do inimigo invasor e também 

sagradas por acolher o mais importante mito timorense: o da génese de sua história, que se 

confunde com as tradições locais em volta do mar, como elucida Xanana Gusmão: 

 
                                                                                                                                                                          

insere também, desde os tempos imemoriais, páginas sangrentas como o atestado do seu nacionalismo” 
(2002:59) 
22 Xanana Gusmão, “Esperanças rasgadas”, pág. 26. 
23 “Manifesto Maubere”, pág. 71. 
24 “Aviso aos índios”, pág. 57. 
25 “velhas florestas de agora”, págs. 72-73. 
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Do fundo do mar 

um crocodilo pensou buscar o seu destino 

e veio por aquele rasgo de luz 

 

Cansado, deixou-se estirar 

no tempo 

e suas crostas se transformaram 

em cadeias de montanhas 

onde as pessoas nasceram 

e onde as pessoas morreram 

Avô crocodilo 

 

–  diz a lenda 

e eu acredito! 

é Timor!26 

 

Porém, Fernando Sylvan, através de uma outra versão deste mito27, fala-nos da lenda de 

um crocodilo que sonhava ter um tamanho descomunal, expressando tais pensamentos 

cantarolando. O crocodilo vivia isolado e durante séculos passou fome. Tendo em vista as altas 

temperaturas, também ficou sem seu habitat natural, porém, um jovem vendo tal situação 

ajudou o crocodilo a encontrar um pântano com comida farta, mesmo assim a fera pensou em 

devorar o rapaz. Contudo, uma voz vinda do inconsciente advertiu para não o fazer, lembrando-

lhe que era a primeira vez que fazia um amigo. Com o passar dos anos o menino voltou ao 

pântano e pediu ao crocodilo que realizasse seu sonho: desbravar o mar e conhecer outras 

terras. Eternamente grato ao jovem, o crocodilo sente-se na obrigação de ajudar seu amigo, o 

jovem acomoda-se na sua crosta e durante dias e noites navegaram mar afora: nunca paravam, 

ficaram embevecidos com um mundo novo e maravilhoso que encontravam, até quando o 

crocodilo se cansou e lhe disse:  “Ouve-me, rapazinho, não posso mais! O meu sonho acabou… – 

O meu não vai acabar”28 (Sylvan, 1988:22).  

Entretanto, antes mesmo do rapaz terminar a frase o crocodilo aumentara 

incomensuradamente, transformando-se na ilha de Timor: uma ilha cheia de montes, florestas e 

rios. A conjunção entre a harmonia humana e a natureza, o mar com o sonho, a criança com a 

fera, demonstra como desde tempos imemoriais, na cultura timorense, se procura valorizar a 

comunhão do homem com o mundo que o cerca. Por isso, os discursos nacionalistas em Timor 

ancoram-se em imagens locais e tradicionais, “em valores e construções simbólicas pré-

                                                           
26 “Avô Crocodilo”, pág. 20 
27 Lembra-nos Nuno Canas Mendes que “O fundo mítico timorense – kanoik, a palavra em tétum para 
lenda, mito, fábula – é extraordinariamente rico e indica uma consciência de comunidade antiga. Está 
bastante vulgarizado o mito tétum de origem e ascendência comum encontrado na ilha. Timor deriva de 
um crocodilo que trouxe no seu dorso o primeiro habitante antepassado de todos os Timorenses” 
(2005:111). 
28 Tal obra foi editada em português, inglês e tétum. 
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existentes” (Guedes, 2005:82). Neste sentido, o crocodilo ajuda seu povo contra o invasor, a fita 

verde de folha de palmeira identifica o timorense do estrangeiro: 

 

E atravessei a ribeira onde 

Moravam meus irmãos crocodilos. 

E pelo sinal da fita verde de folha de palmeira 

Não me devoraram.29 

 

O mar é onde tudo começa, dele nasce o amigo crocodilo, que lhes dá terra e protege 

contra o inimigo. Do mar nascem os aspectos culturais de identificação do povo, dele advém a 

esperança, o alimento, o divertimento, os invasores, a imensidão que faz com que o poeta se 

perca completamente na metafísica da sua criação. O mar deixa de ser mar para se tornar 

poesia, se tornar o canto nostálgico de dois poetas que se enxergam nele como reflexo de sua 

própria identidade. 

Por fim, cremos que tanto Fernando Sylvan, quanto Xanana Gusmão se expressam 

poeticamente em português como forma de afirmação da identidade cultural maubere, com 

objetivos de negação de uma identidade indonésia (por isso de cunho político30) e como forma 

de afirmar as múltiplas facetas do seu povo. Contudo, lembremos que tal escrita é apenas uma 

das possibilidades da literatura timorense: 

 

Seja qual for o desenvolvimento que uma eventual ‘literatura timorense 

de expressão portuguesa’ venha a ter – deverá estar sempre presente no 

hipotético leitor que ela é, ou será, apenas uma das literaturas possíveis 

de expressão tétum ou mambae ou macassae ou de qualquer expressão 

conforme com a de grupo etnolinguístico local sobrevivente à ocupação 

militar indonésia. (Marcos, 1995:92) 

 

Porém, com os vários problemas sociais que sofre Timor-Leste, o acesso à cultura e à 

literatura tornam-se privilégio de poucos e talvez por isso é uma literatura que tenta se afirmar a 

cada dia em meio aos problemas sociais e a reconstrução de um povo que só há pouco tempo 

teve liberdade para se fazer nação. Os sonhos timorenses continuam ainda presentes agora na 

forma de desejo de desenvolvimento social, pois – como constatou Pedro Rosa Mendes, depois 

de uma visita a Timor-Leste – neste país “os sonhos de cultura sofrem os soluços e atrasos dos 

sonhos da nação: os avanços são muito sofridos e efémeros, os recuos são devastadores” 

(2008:20). 

 

 
                                                           
29 Fernando Sylvan, “Invasão”, pág. 17. 
30 Observa Benjamin Abdala Júnior que “na poesia, analogicamente, a tradição escrita portuguesa é 
trabalhada pelos poetas timorenses na óptica da tradição oral dos Lia-Nain (Senhores da Palavra). A 
atitude poética é de intervenção política explícita: os textos editados costumam ser bilíngues, com criação 
em tétum e em português” (1995:103). Por isso encontramos algumas obras de Fernando Sylvan e Xanana 
Gusmão editadas em duas ou três línguas. 
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